大文学

礼物（2025．4．27）（第1页）

哪怕是一只小羊，也会有自己喜欢的人呐。喜欢一个人的时候，觉着自己丑，也是就羞羞是的。汉字是这样活起来的，这个是从一本书里看到的。

我也是，我有喜欢的人，然后也羞羞的。

做梦打架，守塔。小时候的记忆又觉醒了。然后全军覆没，被迫戒网瘾，哈哈！

我从不后悔过去的事。今天的生活，是新的礼物。受着过去的悲伤，很愚蠢，悲伤不是财宝。

花死去时的骷髅，令我想到一切。花会枯萎，我只欣赏，好让它慢点死去。

我的心里有点过意不去。回顾过去的桥段，我突然觉着，过去的时光，和现在的时光，惊人相似。

买回来的书，能不能不拆封面，这样还会坏得慢一些。

不喜欢的事，就一件一件地清理掉吧！我很想化简自己的生活。哈哈哈！什么是化简啊！化简就是失去，失去不怎么想要的，失去厌恶的，也会失去喜欢的。欢喜和悲伤一定要同时失去，绝对不能只丢坏的不丢好的。

我的思想逐渐变得现实，柴米油盐压得我喘不过气，我只能自己慢慢地走一走，看看能不能变得越来越好，现在的我，还不能承担太多重物。我已经不是钟情的少男了，我现在是油腻的大叔。我知道爱情的沉重，既然之前没有，之后可能也不会再有了。不想说悲观的话，也不看鸡汤，无所谓的。说羡慕还是不羡慕，已经毫无意义，是啊，再多毫无意义的话，我也不能再说。

我想起了看过的《普鲁斯特传》，人的一生，做这件事，然后做那件事，喜欢上一个人，然后再喜欢上另一个人，生一种病，然后再生另一种病。最后在心里留下了一川像河流一样的东西。没有什么特殊，你非要认为他特别，爱是驯养。后来又看过许多风景，也听别人说了许多风景。欣赏风景，究竟是在欣赏什么？是别人没见过的东西，还是别人羡慕的目光，什么时候能从自己的心里挖掘，又显得唯心。

不管是怎样的情感，当它从心里抽出的那一刻，以及后面的一段时间里，人会低落。但是慢慢的，会好的，好像是解锁了人生的某个尤里卡一样，你看见了之前看不见的门，这是成长。走到一半就死去的情感，是一首无题诗。

谨纪念！

为了方便记忆名字，还要在原来音译的基础上润色一下。我还是觉着，人家小说里写的是真的，人和人不一样，我们有那样的生活，我不喜欢那样的生活，我不会去融入那样的生活。

好多歌词里说得明白，但是不亲身经历一次，那就是聋子。好啦好啦，不说了。

我只是在想，当我释放掉全部的压力以后，我该做点什么。我确切地知道，自己有很多很多重要的事要做，可是我不确切，下一秒的我要去做什么。读书的时候，我觉着自己在浪费时间，可是，我该何去何从，我不知道。