大文学

八十四：除旧（第1页）

---

title:

八十四：除旧

---

像谁呢？

江漫的背影，林凉少见。他看着他愈走愈远，这身体形状，心头闪了一下：真像林玄榆。

从机场回家，他不想开车，坐进出租后排后，付了款，脑子便一直想乱七八糟的事儿。

她只是我借来的。

你说什么？司机转头，问后座的乘客。

林凉木了一下，眼睫向下：你听错了。

怎么念出声了。林凉转去看窗外，车水马龙，他的眼是空洞的、雾的，每掠过一个店牌，他每一个想，想宋轻轻万一哪天死了。

死，最烈，也最静，几万个日子的气息，消弥只在一瞬。

血肉碎了，骨头瘫软了，生命、青春，再也不能再造，他无法感觉她温热的体温，看不到她傻不拉几的笑，听不到她幼稚又纯真的声音，不能依偎，不能挠痒，不能说悄悄话，更不能一起做梦。过几年，他会渐渐忘记她的死，默许时间对他的侵蚀。

忘记一个连八年时间都能熬过去，等他接她回家的人，忘记一个连九九乘法表都不会的小孩儿，终于艰难学会怎么拼命长大与他接近，忘记曾软软绵绵抱在怀里，抱进骨头里，生怕化走的人儿。

忘个屁。

越是想，心口越抽得慌，杀得痛。

林凉仰起头，像是吸烟。他都还没给她看他口是心非还是买了她最想要的酸奶厂。

她不给他生一百个孩子，都对不起当年他丢了高考不管不顾地去救她。

他叫司机停，急急推开车门，就不顾面子地蹲在马路上。

轻轻。他小声、重复地叫她。