大文学

第12章 档案柜里的红墨水（第1页）

打印机发出最后一声轻微的嗡鸣，吐出装订好的同人集。

佐藤光拿起一本，指尖拂过封面，那上面是虎杖悠仁抱着一只柴犬幼崽的傻笑，背景是明媚阳光下的涩谷街头，温馨得像一则宠物食品广告。

她翻开内页，纸张的油墨香气混杂着一丝微不可察的铁锈味。

她的目光掠过那些精心绘制的细节：便利店玻璃上贴着的“限定饭团七折”促销海报，地铁站入口电子屏上滚动的山手线精确到秒的时刻表，街角艺人摆出的演奏曲目清单，从巴赫的G弦上的咏叹调到当红偶像的流行曲。

这些都是真实的，是从她脑海中闪过的无数未来碎片里剥离出的无用信息，像沙子一样，用来掩埋一颗真正致命的珍珠。

她的视线最终停留在第十七页。

那是一幅构图平平无奇的涩谷十字路口插图，午后阳光将建筑物的影子拉得很长。

然而，其中一道最不起眼的阴影，来自一栋百货大楼的投影，其尖端精准地指向了画面边缘一个毫不起眼的垃圾桶。

那就是未来的爆炸点。

而在街景的背景处，一块巨大的电子广告牌上，一行英文广告语“为新的一天而活”被巧妙地设计成了镜像艺术字体，若是倒着读，便会拼出“YAD WEN A ROF EVIL”，发音近似于一句警告——避开B3出口。

这是她第一次尝试如此复杂的“多重加密嵌套”，将预言的毒性稀释在海量的日常里，既要让特定的人能解读，又要避免被那无处不在的监视系统直接标记为“异常信息”。

与此同时，在警视厅附属档案局的一间密室里，神宫寺凉正凝视着面前摊开的七份文件。

它们是同一本同人刊物《涩谷日常》的复印件，从七个不同的网络平台下载打印。

密室里只有服务器低沉的运行声，冰冷的无影灯将她戴着白手套的双手照得毫无血色。

她的指尖极其缓慢地划过其中一份复印件的第十七页边缘，在一个几乎无法被肉眼察觉的地方停下。

那里有一处微小的赤痕，普通扫描仪将其识别为打印噪点，但在她办公室的高倍显微镜下，那赤痕呈现出清晰的、分叉的脉络状，与人体毛细血管的分布结构惊人地相似。

“不是术式残留……”她低声自语，声音在寂静的房间里显得格外清晰，“能量反应过于内敛，更像是一种……活着的‘信息载体’。”她转动椅子，调出服务器的后台日志，将七个账号的上传时间与东京咒力监测网络的数据进行交叉比对。