大文学

第8章 阁楼尘封的向日葵（第1页）

在梅雨季，潮湿的空气仿佛能渗透到每一个角落。阁楼的地板上，那股潮气慢慢地蔓延开来，让人感觉有些不适。然而，顾言似乎并没有受到影响，他正静静地对着满墙的爬山虎出神。

爬山虎的叶子在雨水的滋润下显得格外翠绿，它们顺着墙壁攀爬，形成了一片生机勃勃的绿色海洋。顾言的目光被这片绿色吸引，仿佛能够从中看到一些别人看不到的东西。

就在这时，一声轻微的“咔嚓”声打破了宁静。沈星晚的裁缝剪不知为何卡在了松动的木条之间，她试图用力拔出，但剪刀却纹丝不动。在她的拉扯下，锈蚀的铁钉在墙面上划出了一道月牙痕，这道痕迹在爬山虎的映衬下显得格外显眼。

顾言的注意力被这道月牙痕吸引了过去，他凝视着它，心中涌起一股莫名的熟悉感。突然，他想起了父亲实验室里的日历，上面也有一个类似的标记。这个发现让他的心跳加速，他开始怀疑这道月牙痕是否隐藏着某种秘密。

"这里。"她突然扯开霉变的墙纸，1999年的儿童画作赫然显现。蜡笔涂鸦的向日葵歪着头，右下角签着稚嫩的「星星」，花瓣上粘着褪色的过敏原测试贴。

顾言的手电筒光束在画作上游移，突然定格在某个暗红斑块。二十年前的茶渍晕染开铅笔小字：「姐姐今天哭了，林阿姨说新药会疼」。

"令尊的珍藏室？"沈星晚用银针挑开虫蛀的画框，泛黄病历如枯叶纷飞。2003年4月的诊疗记录飘落脚边，患者姓名栏并列写着「沈星辰」「沈星晚」。

顾言弯腰捡拾的动作僵在半空。泛蓝的紫外线灯下，双胞胎的过敏源清单浮现暗纹：沈星辰对芒果过敏指数98KU/L，而沈星晚的数值被涂改为17KU/L，修改笔迹属于父亲。

"原来我才是实验组。"沈星晚将抗过敏药瓶捏得咯吱作响，"难怪那年偷吃芒果派没死成。"

穿堂风掀起她后襟，北斗七星状的针疤在霉味中隐隐作痛。顾言突然记起火灾现场抢救出的实验日志，父亲潦草的字迹曾反复出现「03号样本出现排异反应」。

"父亲用星辰的病历给你治疗。"他碾碎手边的维生素B12注射液，"你的金属过敏症是人为诱发的并发症。"

沈星晚的银簪突然刺穿诊疗单。当她掀开地板暗格时，尘封的油画颜料味扑面而来——十二幅向日葵系列画作整齐排列，每幅背面都贴着治疗记录。

2001年的画布上，向日葵茎秆用病历纸拼贴，沈星晚的脑电图波纹构成叶脉。顾言颤抖的指尖抚过父亲签名，在「认知干预疗法」的批注处摸到凹凸的盲文。

"这是你的脑电波？"他举起第七幅画，金箔拼贴的花盘藏着沈星晚的童年照片。

沈星晚正用手术刀剖开油画内框，闻言轻笑："令尊说这叫艺术疗法。"她抽出卷成筒的录音带，"实际上是把双胞胎脑电波同步实验数据，伪装成儿童画展。"