大文学

第38章 干部家访（第1页）

灶膛的火舌舔着铁锅，三姑沈张氏用木勺搅动着野菜糊糊，枯黄的槐叶在汤里打转，蒸腾起的热气混着焦糊味，将厨房熏得昏黄。大姑沈刘氏蹲在墙角，用槐叶汁给最后几个空间红薯染色，薯皮上的金斑被染成深褐色，埋进带虫眼的麦秸堆里，只露出半截发黑的薯身。

“他三姑，”大姑低声道，“把灵泉土豆埋深点，灶灰里多盖层麦秸，桂花主任的眼睛比赵铁柱还尖。”她望向院外，妇女主任林桂花的蓝布衫已晃过竹篱笆，袖口的“抓革命”袖章在阳光下格外刺眼。

三姑点头，将三个灵泉土豆塞进灶膛的热灰里，表面用烧焦的薯皮盖住：“昨儿夜里，空间的土豆又结新果了，”她故意提高声音，“可惜咱吃不上，都得交给公社大食堂。”

院门“吱呀”推开，林桂花的语录本拍在门框上：“秀兰她姑，忙着呢？”她的目光扫过灶台，落在墙角的破瓦罐上，那里装着沈家“发霉”的麦麸，“公社接到举报，说有人家里藏细粮，我来看看。”

大姑立刻抹着眼睛迎上去，袖口露出补丁下的灵泉艾草香囊：“主任，您瞅瞅，咱这厨房，比公社的牛棚还干净。”她掀开米缸，里面堆着掺了槐叶渣的碎红薯干，“晌午的糊糊，还是借的张老汉家的麦麸。”

林桂花用竹筷戳了戳缸底，碎薯干上的金斑让她心里一跳——当然，那是沈秀兰提前用槐叶汁染的。她忽然指向灶台：“这口锅，比公社食堂的还新，莫不是‘投机倒把’换的？”

三姑从灶膛取出个焦黑的土豆，掰成两半，里面的黄瓤混着槐叶碎：“主任说笑了，这锅是秀兰她爹留下的，补了三次锅底，”她递过土豆，“您尝尝？后山的野薯，苦得能咽死牛。”

林桂花皱眉避开，目光落在腌菜坛上，坛口漂着层白霉——那是沈秀兰用野漆树汁伪造的：“打开看看。”

大姑慌忙阻拦：“主任，这菜腌坏了，臭得很——”

“让主任看！”林桂花掀开坛盖，刺鼻的酸味混着腐叶味扑面而来，上层的萝卜干发黑长霉，却没看见坛底用灵泉水泡的金黄菜心。她的指尖在坛沿划过，触到极浅的麦穗纹——那是沈家腌菜坛的暗记，与鸡窝木牌一致。

沈秀兰的身影从地窖上来，围裙里兜着刚从空间摘的野苋菜，叶片被染成枯黄：“主任来了？”她故意让苋菜掉在地上，露出底下的金斑——当然，那是用槐花粉撒的，“巧了，正想给您送点‘神泉菜’，您上次说孩子咳嗽——”

林桂花的手在半空顿住，想起半个月前沈家送的灵泉蜜，治好了儿子的百日咳。她咳了两声，语气放软：“秀兰，公社的‘节约粮食’运动，你家是模范，可别让人戳脊梁骨。”她指向墙角的破碗柜，“听说你家有‘山神爷赐的细粮’？”

沈默轩适时地从里屋转出，手里攥着本磨破的《毛泽东选集》：“主任，您看这碗柜，”他推开柜门，里面摆着几个粗瓷碗，碗底剩着野菜糊糊，“咱全家每晚都念‘节约粮食’的语录，碗都舔得比公社的菜勺还干净。”