大文学

第7章（第2页）

他有些语无伦次，只是反覆着这句话，过了一会儿，他朝我的脸颊伸手，轻轻抚过。我才发觉那里已经肿了起来。很痛很痛，但我却不知道真正痛的是哪里。

「对不起，我……」John好像和我说了什么，但我什么也听不见，耳朵一片嗡嗡声，我只记得我推开了友人的手，然后转身下楼。友人在我身后唤我，但我没有停步，我只想尽快逃离这一切，就像我以往所做的那样。

我上了末班电车，到了停机坪，开了直升机回家。一刻也没有停，我什么也无法思考，什么也无法判断，一路上恍恍惚惚，还差点撞到一只白鹭鸶。

现在我终于明白，为什么John从小到大，对我接近猛兽这件事会这么过敏了。

他是多么害怕旧事重演，他害怕我在西伯利亚大雪的那夜，好不容易捡回的性命，再一次被相同的事物夺去，让他再一次一无所有。

我在深夜时抵达森林，我走下直升机，走到刻着狼图腾的橡木前，用手摸着代表狼兄弟的镌刻。John始终都不肯告诉我真相，现在想想，对John来说，虽然失去父母的是我，但事实上John的伤痛才是最深最烈的，对他而言，这等于是第二次失去双亲。所以毋宁说是顾虑我，不如说是他不愿再一次回想起那种痛。

如果是John被狼咬死，我想我也会这么做。

我被这样的想法惊了一下。

没有错，如果今天被杀的人是John……我试着想象那样的情境：我在一片冻原里，发现John血肉模糊的尸体……我几乎不敢再想下去。

那瞬间，我忽然什么都懂了。

「John……」

我忽然觉得好恨，又好难过。为什么这个人不早一点和我说？为什么总是一个人背负所有的重量？

他是用什么样的心情目送我跑下高速公路，奔向狼的怀抱、是用什么样的心情注视着Johnny、是用多大的忍耐包容着我，我不想去想象，也无法想象。

他给我的东西太多了，多到我不知该如何报偿。那种感觉已经超越了感激，彷佛他要我做什么，我都不应该拒绝。

但就因为这样，我对他的感觉才更加五味杂陈。

我不想承认他对我的深恩，因为一承认，我就再也爬不出来、再也甩不脱了。

「John，对不起……对不起……」