大文学

第8章（第2页）

对不起，我不曾向人问过路。所以我竟不知道，这世间有指了却没法走的路。我抱著那卷录音带，在窗下静静地落下泪来。

那天夜半，月亮升到百页窗口，我终於鼓起勇气，把录音带按进我的中古收音机。熟悉的嗓音漫延开来时，我再一次掉下眼泪，问津，我在心底呼唤他的名字，尽管那可能不是他真正的名字。

问路系列问津完

『安，如果我说「你听到这段留言时，我可能已经不在人世」，你一定会笑我书没念多少，只会用些老掉牙的开场白。但是老实说，事情就是这样，做我们这一行的，多少都有这种心里准备。』

『该从那里说起好呢？对你而言，对我的第一印象，应该是在台大医院那次吧？但是很遗憾的，我想你也猜到了，在台大医院那次与你邂逅的，其实并不是我，那是我的弟弟，真正的问津，我和他是同卵双胞胎。而我想你也马上可以想到，躺在医院里的人，不是我的妻子，而是我弟弟的妻子小绿。』

『我弟弟和小绿，是在夜店里结识的，我和你说的，他们在一起的经过，全部是真的，只是当事人不是我而已。当我知道问津搞上了未成年小妞，还怀了孕，气到不知该如何是好，安，我跟你说我不是同性恋，是附和你的，其实我的初恋情人就是个男人，就是我最亲的弟弟。』

我茫然地抱著膝盖，现在我总算明白，他在面对怀恩堂的告别式时，为何能如此淡漠，和台大医院里，那双哭红的眼判若两人。我也明白，再次见到他，看到他制伏超商抢匪时，那种强烈的违和感自何而来。

原来我们的缘份，从一开始就错了。

『我恨极了他们两个，我和你说我是汽车借贷的老板，那是真的，问津在我手下工作，而当时惹上麻烦的人就是他。於是我藉著江湖寻衅的机会借刀杀人，一尸两命，乾乾净净，但问津也因此伤心欲绝，离开了我。但我不在乎，我就是这样刻薄的人。』

『我在便利商店遇见你时，正是小绿的告别式那天。我本来想，或许问津会偷偷去参加也说不一定，就想去找他，没想到却碰见了你。你一看到我，就露出惊讶的表情，安，你知道吗？你总是藏不住心里的感觉，全写在脸上，这也是我喜欢你的地方。』

『我对你毫无印象，所以我很快猜到，你认识的人是我弟弟，我想从你身上，说不定能套到一些问津的去向，後来你也自承认错人，我就顺手推舟，和你搭讪。』

我抿了抿唇，记忆力超乎常人的他、忘记救过人的脸的他、还有不断强调「我认识你吗？」的他，我觉得自己好愚蠢，这样简单的矛盾，我竟参详不透：

『之後的事情，你那麽聪明，不必我讲你也该知道。我搏取你的同情，一步步探究出你和我弟的关系，在天桥上时，我报了问津的名字，你向我剖析他的名字，和我像老友一样聊天。但我用粗暴的手法捉弄你，逼你说出医院里的事情时，却忽然惊慌起来，』

『因为你哭了，安，我说过，我是个薄情寡恩的人，天生就冷酷无情。但我看见你的哭脸，就连弟弟失踪，也不曾动摇的感情，忽然一瞬间崩溃了。我也不知道为什麽，现在想起来，说是一见锺情，你一定会笑我，但事实上就是如此，我慌张地安慰你、说我想起来了、送你回家……从那一刻起，我就注定忘不了你。』

是这样吗？问津……不，现在该叫你问渠吗？

如果你忘不了我，为何现在，又这样轻易放下了我？

『那个十字架项鍊，是父亲的遗物，我和问津各有一条，两条一模一样。在天桥上和你见过面後，我就一直在注意你，我找到你的名字、你的家人，你的一切过去，对问津的注意力，几乎全移转到你身上。直到你当完兵，出国留学时，我终於下了决定，飞到奥克兰去找你，』

我不知为何笑了起来。是啊，同一个人向你问路三次，这种童话的情节，本来太过悬疑。路神与路痴的邂逅，从来只可能一期一会而已。