大文学

第2章（第1页）

她停顿下来。我才发现自己不知不觉已经在听她说的话，甚至竖起了耳朵。

「可是我错了，」

那个妇人忽然抿著嘴，眼泪就安静地从她的脸颊上爬下来，反射在旗杆的光芒里。

「我很久很久以後才发现，原来当时他所注视的，也不是国旗，而是旗手。」

她深吸了一口气，抓著手上的包包立直了身，又小声地说：「虽然错了，但那短暂的几年，我还是很幸福。我并不後悔。」

她好像要说服自己似地这麽说，然後她朝著旗杆的方向，对著那枝和她一样衰老的旗杆，慎重地行了一个礼。再也没说什麽，就转身走了。

不知道为什麽，我有点同情她，我甚至想拍拍她的肩。不过她走得很快，在校门口上了一台看起来很贵的轿车，就这样扬长而去了。虽然她哭得这麽伤心，但我还是希望她不要再来打扰我和我的旗杆了。

或许是这些祈祷奏效了，一直到暑假将近，到处都响起骊歌声的时候，都再也没有人来打扰我和旗杆共处的光阴了。天气热得很快，校园里开满了金色的凤凰花，在旗杆下念书，老实说很热，但我不是一个因为气温背弃情人的人，还是专情地每日报到。

毕业典礼的那天，我在一片木然中结束了毕业典礼，同学都哭得非常惨，女同学们抱在一起，像是生离死别似地不肯放开。我想这就是青春吧，想起往後或许不能每天见到旗杆，我的心情也渲染了淡淡的哀愁。不过我从小，就不是个会沉溺在过去中的人，所决定慎重地与我的旗杆分手，然後潇洒地走向前程。

我穿著黑袍和礼帽，慢慢地走到旗杆旁时，却发现孤立已久的旗杆旁，不知为何竟然又站了个人。这次还是个女人。

女人穿著黑纱礼服，戴著白色的帽子，看起来年纪也不小了，看起来像是来参加毕业典礼的家长。她戴著的手套的右手放在旗杆上，像是冥想似地低著头，我有点不高兴，但既然就要分手了，我想我应该大方一点，让我的旗杆自由地寻找第二春。

於是我只是安静地走了过去，在旗杆旁停下。

「没想到真的有这个旗杆的存在。」

不出我所料，会来探望旗杆的人，都是喜欢自言自语的人。那个贵妇又说起话来。

「我还以为……是他随便说说，拿来骗我的呢。」

她有点感伤，又似乎有点怨恨地说著。她就用这样五味杂陈的语调继续说：

「外子临终的那天，特别把我叫到他身边。真好笑不是吗？二十年的夫妻，到後来只有在讨论那张迟迟签不下去的离婚协议书时，才会彼此联络。或许是人之将死，其言也善吧！他通知我赶去时，老实说，我还天真地感动了一下。」

她抚摸著旗杆，淡淡地说：

「鼻咽癌末期，根本连话都说不清楚了。可是他竟然挣扎著握住我的手，还叫我拿纸笔，然後一半用写的、一半用哼的，我还以为他是要交代西班牙那边的遗产，所以才这麽努力。和他结婚这麽多年，我还是第一次见他这麽拚命，就好像……一个升旗的旗手，拚了命要把滑下来的国旗拉上去那样。」